Семага — мастер по росписи матрёшек, человек «старой школы»: он ценит дерево, ручной труд и традиционный уклад, где мужчина — глава семьи. Он создал самую миниатюрную матрёшку в России. Однако времена меняются: Семага теряет работу, а его жена Виолетта успешно строит карьеру. В семье нарастает напряжение: дочь-подросток находит отца скучным, и лишь восьмилетний сын по-прежнему сохраняет с ним тёплые отношения.
После увольнения из цеха Семага ощущает, что окончательно теряет контроль над своей жизнью. В отчаянной попытке вернуть уважение семьи он решает открыть маникюрный кабинет вместе со своим безалаберным другом Антохой. Уверенный, что справится с ногтями так же легко, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гелевых покрытий и женских разговоров. Этот новый опыт меняет его гораздо сильнее, чем он мог себе представить.